少年時(shí)的劉尚希對(duì)這個(gè)世界有過(guò)很多疑問(wèn)：地球會(huì)不會(huì)爆炸?人類會(huì)不會(huì)毀滅?世界為什么是普遍聯(lián)系的?又是怎么聯(lián)系的……他尤其對(duì)什么是“規(guī)律”著迷。

　　16歲考上大學(xué)的劉尚希“陰差陽(yáng)錯(cuò)”學(xué)了財(cái)政專業(yè)。對(duì)于一個(gè)農(nóng)家子弟來(lái)說(shuō)，對(duì)“財(cái)政”的全部想象也跳脫不出“會(huì)計(jì)”這一形象。但學(xué)得越久、研究得越深，劉尚希越能感受到財(cái)政理論的復(fù)雜性、綜合性，以及財(cái)政政策與經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展、與一個(gè)國(guó)家可持續(xù)發(fā)展之間關(guān)系的不確定性。

　　他一直在尋找種種經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展及治理問(wèn)題的解決方案，在中國(guó)財(cái)政科學(xué)研究院那幢灰白的大樓里，他寫(xiě)下《公共風(fēng)險(xiǎn)論》《大國(guó)財(cái)政》《中國(guó)：城鎮(zhèn)化對(duì)政府間財(cái)政關(guān)系的挑戰(zhàn)》，以及新中國(guó)70多年經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的起起伏伏。

　　劉尚希的頭銜很多，中國(guó)財(cái)政科學(xué)研究院院長(zhǎng)、第十三屆全國(guó)政協(xié)委員、國(guó)家“百千萬(wàn)人才工程”國(guó)家級(jí)專家，還受邀在教育、衛(wèi)生、環(huán)境、商務(wù)等多個(gè)領(lǐng)域的專家咨詢委員會(huì)擔(dān)任委員。他常掛在嘴邊的一句話是：“研究財(cái)政，不是只在財(cái)政的一畝三分地轉(zhuǎn)圈”。

　　劉尚希被稱為“一個(gè)公共領(lǐng)域的探索者”。如今，進(jìn)入人生的第58個(gè)年頭，劉尚希還在努力探尋財(cái)政之于國(guó)家治理的奧秘，希望在這個(gè)充滿不確定性的時(shí)代抓住些什么。

　　調(diào)研糖業(yè)時(shí)跑了大半個(gè)廣西，到田間地頭走訪農(nóng)戶

　　入選《中國(guó)當(dāng)代經(jīng)濟(jì)科學(xué)學(xué)者辭典》時(shí)，劉尚希25歲，正在攻讀博士。這本辭典是當(dāng)時(shí)權(quán)威的經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)者名錄，收錄了3309人，介紹了我國(guó)成就卓著的經(jīng)濟(jì)學(xué)者。

　　那時(shí)，劉尚希已在學(xué)界嶄露頭角，提出的“分配預(yù)期”理念成為學(xué)界熱議的一個(gè)話題。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)過(guò)渡的特殊時(shí)期，我國(guó)的不少商品仍存在短缺，劉尚希把目光聚焦在了“分配”上，對(duì)改革與發(fā)展中的許多令人困惑的問(wèn)題，作出了新的解釋。

　　一些觀點(diǎn)在今天看來(lái)仍歷久彌新。比如“大家首先要有預(yù)期，有明確的預(yù)期，人們才會(huì)努力生產(chǎn)”。劉尚希研究問(wèn)題有個(gè)習(xí)慣，不崇拜權(quán)威理論或觀點(diǎn)，只相信從現(xiàn)實(shí)出發(fā)、深入調(diào)研中得出的結(jié)論，“墨守成規(guī)，不獨(dú)立思考，哪來(lái)的創(chuàng)新?”

　　20世紀(jì)80年代中期，劉尚希在廣西調(diào)研糖業(yè)時(shí)，跑了大半個(gè)自治區(qū)，鄉(xiāng)干部騎自行車馱著他到田間地頭，走訪農(nóng)戶，一筆筆記清楚蔗糖生產(chǎn)全流程的成本和收益，探討收益分配是否合理。調(diào)研煙、棉花時(shí)，他用的也是這樣的“腳下功夫”。

　　這些經(jīng)歷不但形成了劉尚希的研究方法和風(fēng)格，也使分配問(wèn)題成為他長(zhǎng)期關(guān)注的重點(diǎn)領(lǐng)域。他的博士論文《收入分配循環(huán)論》突破了傳統(tǒng)的研究收入分配問(wèn)題僅僅著眼于收入流量的常規(guī)，從流量與存量循環(huán)的角度構(gòu)建了新的理論分析框架。該論文于1995年在第二次全國(guó)財(cái)政理論研究成果評(píng)選中獲得一等獎(jiǎng)。

　　曾有人問(wèn)劉尚希為什么會(huì)選擇財(cái)政專業(yè)?他說(shuō)，從喜歡琢磨到進(jìn)入研究，再到后來(lái)成為一名研究人員，是自己沒(méi)有預(yù)料到的，“這也許與我的思維方式和生活信念有關(guān)。”探尋人類生活中不曾觸及的“底片”，成為劉尚希的志向，“志向定，而樂(lè)趣生”。

　　做研究要從哲學(xué)的角度去思考

　　劉尚希的一大愛(ài)好是喜歡琢磨。由于農(nóng)村條件有限，劉尚希少年時(shí)代可讀的書(shū)很少，進(jìn)入大學(xué)后，他開(kāi)始瘋狂讀書(shū)，什么類別都讀，尤其是哲學(xué)書(shū)籍引起了他強(qiáng)烈的興趣。他說(shuō)，做研究要從哲學(xué)的角度去思考。

　　20世紀(jì)40年代末，隨著科技的發(fā)展，各學(xué)科研究領(lǐng)域的分支日益細(xì)化，但與此同時(shí)，學(xué)科之間相互滲透的現(xiàn)象越來(lái)越明顯。由此，系統(tǒng)論、控制論、信息論“三論”產(chǎn)生并逐漸流行。

　　為了了解經(jīng)濟(jì)社會(huì)究竟是如何運(yùn)行的，大學(xué)時(shí)期，劉尚希癡迷于研究“三論”。讀大三時(shí)，他在一家造紙廠實(shí)習(xí)后撰寫(xiě)的報(bào)告就運(yùn)用了信息論分析方法，從流動(dòng)資金運(yùn)行反映的信息來(lái)觀察工廠的整體運(yùn)營(yíng)情況。

　　他還是我國(guó)最早系統(tǒng)研究財(cái)政風(fēng)險(xiǎn)理論的學(xué)者，而這是受量子力學(xué)的影響。“經(jīng)典力學(xué)是以世界是確定性的認(rèn)知為前提的，但量子力學(xué)告訴我們，世界的本質(zhì)是不確定的，這就顛覆了傳統(tǒng)的哲學(xué)認(rèn)知”。

　　當(dāng)時(shí)他考慮的是：既然世界是不確定的，那就相當(dāng)于整個(gè)人類都生活在風(fēng)險(xiǎn)中，所謂的公共產(chǎn)品不過(guò)是應(yīng)對(duì)公共風(fēng)險(xiǎn)的產(chǎn)物，各種顯性的制度規(guī)則和隱性的道德規(guī)范也不例外。

　　在20世紀(jì)末，一般的看法是，財(cái)政是國(guó)家憑借政治權(quán)力而實(shí)行的社會(huì)產(chǎn)品分配，不會(huì)發(fā)生什么風(fēng)險(xiǎn)。而現(xiàn)在，無(wú)論是財(cái)政風(fēng)險(xiǎn)還是各種公共風(fēng)險(xiǎn)都已成為共識(shí)。劉尚希運(yùn)用這一理論，撰寫(xiě)了一系列有分量的論著、論文、調(diào)研報(bào)告和政策建議，形成了推動(dòng)改革及防范重大風(fēng)險(xiǎn)的一系列研究成果。

　　劉尚希打了一個(gè)比方：公共產(chǎn)品像一個(gè)瓶子，瓶子里裝了一個(gè)魔鬼，這個(gè)魔鬼就是公共風(fēng)險(xiǎn)。瓶子完好時(shí)，風(fēng)險(xiǎn)被束縛住了，大家對(duì)其就視而不見(jiàn)，但瓶子一旦破碎，魔鬼就出來(lái)了。

　　這些年，劉尚希注重從不確定性出發(fā)研究經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展問(wèn)題，對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的認(rèn)識(shí)也逐漸深化，現(xiàn)在，他已成為我國(guó)財(cái)政風(fēng)險(xiǎn)研究領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物。2018年時(shí)，他曾提出過(guò)一個(gè)問(wèn)題：中國(guó)40年財(cái)政改革的邏輯本質(zhì)是什么?

　　他的答案是應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)。“財(cái)政之所以要改革，意味著在那個(gè)階段整個(gè)社會(huì)面臨相應(yīng)的公共風(fēng)險(xiǎn)。”他說(shuō)，改革開(kāi)放以來(lái)，我國(guó)財(cái)政改革實(shí)質(zhì)上都是遵循公共風(fēng)險(xiǎn)變化的邏輯而推進(jìn)的，其變化的脈絡(luò)是從“家貧國(guó)窮”的風(fēng)險(xiǎn)到“機(jī)會(huì)不均”的風(fēng)險(xiǎn)，再到全球公共風(fēng)險(xiǎn)，這也是我國(guó)主要公共風(fēng)險(xiǎn)的昨天、今天和明天。

　　劉尚希在公開(kāi)場(chǎng)合頻頻談到“治理風(fēng)險(xiǎn)”的重要性。他說(shuō)，大國(guó)治理需要大國(guó)財(cái)政思維，大國(guó)財(cái)政需為有效實(shí)現(xiàn)大國(guó)治理發(fā)揮基礎(chǔ)性作用，并上升到為全球治理發(fā)揮世界性作用，成為撬動(dòng)人類文明進(jìn)步的有力杠桿，“這是時(shí)勢(shì)賦予我們的責(zé)任”。

　　人類的歷史，就是一部驚心動(dòng)魄的財(cái)政史

　　在劉尚希眼里，研究財(cái)政是一件極其幸運(yùn)的事。因?yàn)橐肓私馊祟惿鐣?huì)演進(jìn)，如制度變遷、政治嬗變、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、民主法治等，財(cái)政是一個(gè)最佳的觀察位置。

　　通過(guò)財(cái)政，他觀察中央和地方政府間的關(guān)系。1994年分稅制改革后，如何理順中央和地方政府間的財(cái)政關(guān)系備受關(guān)注。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，流行的觀點(diǎn)是中央和地方“財(cái)權(quán)與事權(quán)相匹配”。

　　2005年，劉尚希到陜西幾個(gè)貧困縣調(diào)研，當(dāng)?shù)馗刹肯蛩V苦：作為西安的水源地，當(dāng)?shù)睾芏喙I(yè)不能做，財(cái)政有困難，財(cái)權(quán)和事權(quán)不匹配。劉尚希問(wèn)，如果當(dāng)?shù)厮卸愂杖艚o地方夠不夠，他們說(shuō)也不夠。“我問(wèn)他們也是在問(wèn)自己，那時(shí)就意識(shí)到對(duì)缺乏稅源的欠發(fā)達(dá)地區(qū)，這一原則如同水中望月”。之后，劉尚希提出“財(cái)力與事權(quán)相匹配”的分稅制原則。

　　劉尚希一直覺(jué)得，人類的歷史，其實(shí)也就是一部驚心動(dòng)魄的財(cái)政史。站在財(cái)政這個(gè)支點(diǎn)上觀察人類社會(huì)，有比其他位置更多的優(yōu)勢(shì)，看得更全面、更清晰、更深入。

　　黨的十八屆三中全會(huì)指出“財(cái)政是國(guó)家治理的基礎(chǔ)和重要支柱”，劉尚希希望社會(huì)能跳出部門思維，真正理解財(cái)政的重要性，“財(cái)政就像房子的地基一樣，影響的不是國(guó)家治理效能大小，而是有和無(wú)的問(wèn)題。社會(huì)的很多基礎(chǔ)性問(wèn)題其實(shí)都是財(cái)政問(wèn)題。”

　　他談到城鄉(xiāng)二元制結(jié)構(gòu)的現(xiàn)實(shí)，為什么當(dāng)年要把農(nóng)民集中在集體經(jīng)濟(jì)里，因?yàn)檗r(nóng)業(yè)要支持工業(yè)建設(shè)，要積累工業(yè)資金;談到共同富裕，為什么要強(qiáng)調(diào)國(guó)民能力普遍提升，因?yàn)橐诤闲逝c公平……“這些歸根結(jié)底還是財(cái)政的約束性問(wèn)題”。

　　他想起少年時(shí)期看電影的經(jīng)歷，個(gè)子雖小，但在人頭攢動(dòng)的縫隙中，只要找到一個(gè)板凳往上一站，電影畫(huà)面就盡收眼底。“我覺(jué)得，財(cái)政就是觀察人類社會(huì)變遷的那條板凳。”劉尚希說(shuō)，財(cái)政的一收一支，都是對(duì)社會(huì)利益關(guān)系的牽扯，也是人類價(jià)值觀的映射，是人類文明進(jìn)步的基石。一想到這些，研究財(cái)政，就不再是一堆枯燥的數(shù)字，而是令人激動(dòng)地等待揭開(kāi)的社會(huì)奧秘。

　　“但社會(huì)的奧秘像是一個(gè)頑皮的小孩，總是躲著你。”劉尚希說(shuō)，正如量子力學(xué)所揭示的測(cè)不準(zhǔn)原理，在由人類活動(dòng)組成的社會(huì)中照樣發(fā)揮作用，在不確定的世界無(wú)止境地尋求，就像一盤永遠(yuǎn)下不完的棋。研究的樂(lè)趣，也就在其中。

　　劉尚希一直都在探索、思考財(cái)政在促進(jìn)人類文明發(fā)展中的確定性作用，他希望年輕一代能繼續(xù)下去，真正在世界舞臺(tái)上發(fā)出“中國(guó)聲音”，這需要“自由之思想，獨(dú)立之精神”。